他静静地听着，不发一语，他想起了他们第一次见面时的场景。他从外面进来，而她正要出去，两人无意撞在了一起，她十分警觉戒备地向后退，然后盯着他。
当时，他的心像被什么扎了一下，透过纪念，他仿佛看见了十几年前的自己，如同随时会进行反扑的小兽，对这世界充满恶意和防范。
后来几次见面，她一直是沉默寡言的，一个人在沙发上呆坐很久，期间不发一语，把自己当一团空气。
十六岁的小姑娘，不应该是这个样子。他想。随即，他又觉得自己的这个想法特别可笑，人在什么时候，该有什么样子，从来都没有一个标准，一切标准都是人们自己的主观意识。
她发生了什么事？他也好奇过，但他的好奇心就那么一点，很快就没了，他一向不爱管别人的事。
第一次看见她不同的一面是在和她下棋时，她很专注，可以几个小时不动，很少有女孩子这么有耐心的。
而且他还发现，她骨子里很要强，如果头一天她在某个地方大意了，被吃了子，第二天，就绝不犯这个错。哪怕连输整个下午，她也不气馁，她是越挫越勇，眼睛也越来越亮。