几个为干草的事曾和他争吵得很凶的农民,他责骂过他们想要欺骗他的农民,正是这几个农民愉快地向他点头致意,显然没有而且也不能怀恨他,不但不懊悔自己想要欺骗他,而且不可能记得了。一切都被愉快的共同劳动的海洋所淹没了。上帝赐予光明,上帝赐予力量。光明和力量都贡献给了劳作,劳作本身就是报酬。为谁劳作,结果如何,这些都微不足道、无足轻重。
列文常常赞赏这种生活,羡慕过着这种生活的人,但是今天第一次,特别是受到伊万·帕尔梅诺夫对他年轻妻子的影响,他的脑海里明确地浮现出这样的念头:他能不能把他现在所过的枯燥、不自然、无所事事、独身的生活变成勤劳、纯洁、共同的美好生活,完全取决他自己。
坐在他旁边的老头早已回家去了。人们都已散去。住在近处的回家去了,远处来的聚在一起晚餐,在草场上过夜。列文没有被人们看到,依旧躺在草堆上,还在凝望、静听和沉思。留在草场上过夜的农民们在短短的夏夜里几乎整夜不睡。起初可以听见大家一道晚餐时欢乐的谈笑声,随后又是歌声和笑声。
漫长的一天的劳作在他们身上除了欢乐以外什么也没有留下。黎明前,万籁俱寂,除了沼地里不停的蛙鸣和笼罩草场的破晓前晨雾里发出的马的打响鼻声,再也听不到别的夜声了。列文回过神来,从草堆上爬起,仰望繁星,他知道夜已经过去了。