床上人望着半空，喃喃道：“我还有几天命？能给你留一点就是一点……”
中年人无视家属虚弱无力的阻拦。比寻常针头要粗的长针刺进淡青色的血管，暗红色的血液很快从塑胶导流管中流了出来……将死的人，浑身的皮肤枯干地附着在骨架上，他闭上眼睛，准备迎接死神的来临……
血袋一点点地鼓胀了起来。这种血袋比寻常血袋要更大，更扎实，显然是反复使用的。
……他开始痉挛、抽搐。家属哭了起来。戴口罩的中年人按住她，“肌肉缺血性抽搐，正常反应。”病房外有人经过，向里面看了一眼，又视若无睹地走开。
*
广场上所有Avatar都凝神屏息地看着。
视频显然是偷拍的，视角不佳，抖动、模糊。然而仍然能够清晰地看到那一个个人的血液被彻底抽干的全过程。残忍而又真实。
许多Avatar都捂上了眼睛。然而视频中还有眉间尺嘶哑的声音，伴随着天空中闪过的字幕，念着一个个的数据：
“……19年，‘瑞血长生’公司通过地方‘血头’找到类似濒死病人、流浪者、精神失常者24000多人，共采集全血100多吨，相当于全国正规采血总量的四十分之一……